打開心窗

回娘家總喜歡陪父母親到近郊的鯉魚潭散步，在那兒認識許多不同背景的晨走同好，在潭邊的亭子裡吃過最熱情香醇的偏食；常常一路享受悠閒的氣氛一邊聽父親說故事。在這個潭邊散步，他看到令人深思的生活態度。
李先生和王太太年約七十，經常在潭邊散步。在去年的同時段裡，兩位長者都經歷心臟手術，復原期間也都回到潭邊繼續晨走。王太太把自己全身包裹在厚厚大衣裡的同時，把自己的心也鎖在緊閉的情緒裡；別人給她的微笑、招呼，她無法坦然回應總是避開視眼的交流，低頭作答或茫然以對，幾個月後就過世了。李先生則每天雇用計程車來到潭邊，拄著柺杖慢慢地走，只要一天能多走一步都是值得慶祝的勝利；他不因蹣跚的腳步難為情，接受別人的關懷感謝別人的鼓勵；在加強自己體力的同時，讓朋友、陌生人的友情滋潤他追求改善生活品質的慾望。
很幸運，那天陪父母晨走時遇到爸爸故事裡的英雄：『啊，今天，我自己開車來的。』李太太在一旁高興得直點頭，我禁不住對他深深一鞠躬，聽他興奮述說病後第一次開車的驕傲。李先生，王太太，手術後的生活態度，是不是影響他們一生一死的命運？
回家的路上，去療養院探望行動不便的外婆。很不幸，外婆十多年前昏倒後的復原期間，時常自暴自棄哭鬧不願接受自己不良於行的事實，又不能採納別人的建議：藉用四輪柺杖重新學習走路。幾年下來，肢體日漸萎縮，每次去看她，都覺得不捨而痛心。一個人的固執可以造成這樣大的傷害能不警惕嗎。如今，她已不認得我們，但願過往生活的悲傷也在她的記憶裡失蹤，不然看著自己終日困在輪椅上的懊惱，她如何消遣？怨嘆只會增加悲苦，而悲苦正是年老時最要避免的陷阱。在父親的建議下，我們推著輪椅到戶外，讓外婆享受初秋的晨光，她臉上的興奮深深感動著我，陽光照在她臉上，流露近乎天真的喜悅，那是我要抓住的永遠的婆。
進入中年，常常習慣於多年的生活方式而定於一式的循環，或是給自己藉口而失於新體驗的詣求，有時也因惰性特意避免牽動不必要的人情往來。但是回頭看王太太、李先生以及外婆的遭遇，『接納』應是一個好的生活態度：接納友情、接納批評、接納新知，都可以讓心胸充實，而接納批評，更能學習謙虛，又可看到事情的不同角度，生活因有新的活力智慧而豐碩。
打開心窗，給自己拓寬知性、感性上的視野，學習張忠謀先生『終身學習』的態度；主動拿起電話，向朋友問安，給久未聯絡的朋友一封遲來的電子信；刻意參與不同性質的藝術文化活動，讓生活增添色彩。牽動它，在窗的另一邊，是一切的未知等著去尋訪探究；牽動它，在窗的另一邊，讓自己迎向新的挑戰。

7/9/07